ASINTOTO DI MARE E CIELO, VICINO ..... EPPURE INFINITO Passeggiando sulla riva, guardo l’orizzonte. È lì, sempre davanti a me, ma per quanto io cammini non lo raggiungerò mai. Mi fa pensare a un asintoto: lo sfiori, ti avvicini, ma resta lontano, come un confine che non si oltrepassa. Eppure in questa distanza c’è qualcosa di rassicurante. Il mare è calmo, il tempo sembra sospeso. Oggi mi basta sapere che l’infinito è lì, a un passo… eppure lontano.
Post popolari in questo blog
Di
Besa Nuhi
PUNTI DI FLESSO Abstract: Il pensionamento non rappresenta una discontinuità, una rottura netta con il passato, bensì un punto di flesso : quel momento di transizione che, pur non interrompendo il percorso, ne cambia la "concavità", donandogli un nuovo ritmo e una nuova onda. In questo articolo, ripercorro la mia storia professionale attraverso questa potente metafora matematica. Una vita segnata da diversi punti di flesso significativi: l'incontro e la fusione di due mondi, quello scolastico albanese e italiano; l'evoluzione di una carriera che dall'insegnamento scientifico è passata attraverso la mediazione linguistico-culturale e il giornalismo, per poi tornare alla docenza, avendo sempre usato la matematica come primo linguaggio universale e come ponte. Qui la matematica diviene MÁTHĒMA, nel suo significato più alto di "insegnamento": non solo numeri, ma strumento di giustizia, rifugio, voce e integrazione. Un ringraziamento sentito va ai veri p...
Di
Besa Nuhi
LA SIMBIOSI PERFETTA: MATEMATICA E ARTE NELL'UNIVERSO DI ESCHER Un collega di italiano ha visitato la mostra dedicata alle opere geniali di Escher, esposte per la prima volta in Puglia. Artista iconico non solo per gli appassionati d’arte, ma anche per matematici, Escher ha saputo coniugare in modo unico l’arte con l’universo infinito dei numeri. L’immagine che il collega mi ha gentilmente inviato mi ha spinto a riflettere e a scrivere. La risposta è che l'opera di Escher appartiene a entrambi i regni simultaneamente. Egli non sceglie tra matematica e arte, ma le fonde in una simbiosi perfetta: la matematica è lo strumento per costruire forme precise, mentre l'arte infonde vita e significato a quelle stesse forme. La bellezza nasce proprio in quel confine sottile dove ragione e immaginazione collaborano. In questa opera, le figure geometriche sembrano cambiare colore, dal nero al bianco, ma in realtà è la loro dimensione a variare, in un inganno percettivo di pura matri...
Di
Besa Nuhi
IL COSENO DELL’ANIMA La professoressa stava disegnando con passione il grafico di cos(x). Sulla lavagna la curva prendeva forma: un’onda regolare, che saliva e scendeva come il respiro stesso della matematica. Era il momento del rinforzo: si voltò verso la classe, con l’energia di chi vuole coinvolgere. - - Claudio, ci descrivi il grafico della funzione coseno. Silenzio. Claudio non rispondeva. Lo sguardo perso nel vuoto, il corpo mezzo abbandonato sul banco, sembrava altrove. - - Claudio, non ti vedo molto concentrato… che succede? Lui sollevò la testa piano, con un sorriso a metà tra colpevole e ironico: - - Scusi professoressa… ma mi trovo nell’intervallo π/2–3π/2. Un mormorio divertito attraversò la classe. La prof capì subito, e rise: - - Ah, quindi sei nel tratto in cui il coseno è negativo… i...
Di
Besa Nuhi
I. Shqipja: la colonna sonora di un popolo La mia lingua madre è l'albanese. Antica, fiera, scolpita nella pietra della storia. Ventinove consonanti come colonne di un tempio millenario, sette vocali come archi che le uniscono, donando equilibrio perfetto, armonia segreta. La lingua si snoda tra le lettere come un fiume tra le rocce, scorre indomita, custodisce le voci di chi è stato e di chi sarà. Shqipja non è solo suono, ma memoria. Un mistero e un miracolo, un albero antico che affonda le radici nelle profondità degli Illiri, conservando in sé le prime parole di un'Europa dimenticata. Unica, solitaria nel grande albero indoeuropeo, una stella che brilla di luce propria. Ogni parola nuova è un germoglio su questo albero immortale. E quando un bambino, in una terra lontana, impara a dire "Unë jam shqiptar", (io sono albanese) non è solo un'affermazione d'identità, ma un ponte tra gene...
Commenti
Posta un commento